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NOTES SOBRE EL MURAL DEL PAÍS VALENCIÀ 
Jaume Pérez Montaner 
Enfrontar-se amb el Mural del País Valencià i pensar tot seguit que 
es tracta d'una obra realista, socialment compromesa o de circumstàncies 
és una postura crítica extremadament fàcil a la qual dissortadament ens hem 
acostumat. En el millor dels casos es tracta d'una actitud preconcebuda que 
limita les possibilitats, l'alcanç i el valor d'un gran poemari encara majori-
tàriament inèdit. Aquest fet invalida ja d'entrada qualsevol judici global, 
que serà necessàriament apriorístic, sobre l'obra. És cert que el Mural és 
un llibre de proporcions descomunals, acostumats com estem als poemaris 
breus que, a tot estirar, no solen passar del centenar de pàgines. Alguns han 
parlat, referint-se a aquesta obra, d'uns seixanta llibres, escrits a l'espera 
de la publicació definitiva, un total aproximat d'unes dues mil pàgines, dels 
quals només han aparegut fins ara els títols següents: Document de Morella 
(1979), Xàtiva (1980) Llibre de Dénia (1981), Poemes preliminars (1983), 
Cants a València (1984), Ram diürn (1986) i Canals (1987). Un total de vuit 
llibres pubUcats, als quals cal afegir alguns poemes solts apareguts en pu-
blicacions periòdiques i, probablement. Lletra al pintor valencià Josep Re-
nau (1978) i Ofici permanent a la memòria de Joan B. Peset (1979), obres 
que per la intenció, les característiques i les circumstàncies semblen ser, si 
més no, com un preludi del Mural. No seré jo, tanmateix, qui negue la for-
ta càrrega social i política, i fins i tot patriòtica, del gran poema estellesià, 
però pense que el Mural és això i és molt més que això; és un cant ambiciós 
i total que s'escriu en la trajectòria lògica dels millors poemes del seu autor. 
El mateix Estellés ens ha parlat explícitament dels orígens: 
El 20 de novembre de 1975 va ser per a mi, modestament, l'espe-
rança, l'alegria. A partir d'aquell dia vaig observar com arribava a mi 
l'alegria de fer una cosa viva, alegre, molt més lluminosa que la resta 
de la meua obra. És tot el País Valencià que canta i que he cantat jo. 
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Després es va anar configurant com la cantata dels pobles, de tots els 
pobles del País Valencià units en l'alegria d'un futur que s'endevinava 
joiós després de la mort de Franco. Recorde que el dia 22, dos dies 
després d'haver començat, fins i tot vaig estripar algunes coses escrites 
perquè no em semblaven prou alegres. També hi ha fragments tràgics 
en el Mural; pense en l'afusellament de Peset, per exemple. Però, hi 
domina l'alegria»'. 
El poema naix, evidentment, sota el signe polític, propiciat per la mort 
del dictador, com una contribució, en tant que poeta, a refer un país que 
es trobava socialment i culturalment enfonsat. La idea, tanmateix, venia 
de molt més lluny, relacionada amb el caràcter terrós i terré de la seua poe-
sia, amb l'arrelament profund a la seua terra i als seus paisatges, a les parti-
cularitats més palpables i evidents, menys aparentment universals, diríem, 
però més autèntiques, del seu poble. Poeta de realitats. Estellés escriu — 
com certerament ho va definir Joan Fuster— «des del poble», un poble con-
cret que pot ser Burjassot o València o qualsevol indret del País Valencià. 
El mateix poeta ens ho recorda amb una certa candidesa no desprovista 
d'arrogància: «Tinc una idea que predomina en mi secretament, o potser 
no tan secretament: em sent valencià i valencià de poble»^. 
L'origen del Mural cal cercar-lo, doncs, en la mateixa experiència hu-
mana, en l'evolució poètica de l'autor. Aquell conegut poema de La nií, 
dedicat a «Sant Vicent Ferrer», tan definitiu i definitori, com ha assenyalat 
Antoni Martínez Revert, n'és, probablement, un dels primers indicis; «la 
seua poesia —escriu— es fa propietat de l'home del carrer, del mateix ca-
rrer sempre carregat d'història, de vida quotidiana, de xicótetes coses»'. 
Més significatiu encara és el seu afany de contar-ho tot, de parlar i escriure 
fins a l'atordiment —«vòmit de llengua» en diu Fuster—, d'inventariar tot 
el que està en perill de desaparició. «Ara només tinc ganes, potser, d'ano-
menar», havia escrit en el «Coral romput», pubHcat en La clau que obri 
tots els panys, llibre decissiu en aquest sentit, i en especial aquell poema 
que sembla resumir els seus propòsits: 
Reportar, anar fent l'inventari, escarbant 
entre tot l'enderroc, entre les tristes coses, 
l'edifici abatut; tossint, entre la pols; 
persistint tenaçment —un setrill, una taula. 
1 «Vicent Andrés Estellés, una inconformitat» (entrevista amb Enric Bou), Serra d'Or 
(.lulioi-agost. 1978), pàgs. 57-60. 
2 Ibid. 
3 «Pròleg» a Vicent Andrés Estellés, Xàtiva, Xàtiva; Associació d'Amics de la Coste-
ra, 1980. pàg. 11. 
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una ansa d'un pitxer, o bé el tros d'un espill—, 
agafant cada cosa tot i prenent-ne nota; 
el brutal enderroc, escarbant, amb les mans; 
fent el llarg inventari, fent el trist inventari, 
anomenant només —les plomes d'un coixí, 
una sabata, un test, mitja cullera, un vidre—, 
minuciosament, amb la lletra ben clara 
—tot allò, tot allò que no podrà tenir 
resurrecció, tot el que es queda, el que es perd, 
es mor, sense remei, definitivament. 
Inventariar, salvar, recuperar, refer, retornar-nos les coses o el nom de les 
coses, la història col·lectiva i la personal, les renúncies, les humiliacions, 
les esperances. Amb el Mural, i ja molt abans amb el Llibre de meravelles, 
assumeix Estellés de manera definitiva la seua condició de persona cívica, 
de poeta vinculat necessàriament a una col·lectivitat que cal refer, dotar-la 
d'alegria i esperança i fins i tot mitificar-la. Aquell crit d'«Assumiràs la veu 
d'un poble» no era un fàcil recurs retòric, sinó una emoció profundament 
sentida que amb el temps es converteix en les múltiples veus, en el cant co-
ral de les terres valencianes. 
La concepció èpica del Mural, que està present també en altres poema-
ris d'Estellés, una mica al marge potser dels corrents més actuals de la poe-
sia o, si més no, de la poesia que entre nosaltres es practica, ens podria in-
duir a error. 
No és només l'exaltació patriòtica o de la terra, ni el poema didàctic 
i pedagògic; és una barreja d'alé èpic i líric que té els seus correlats més 
directes en l'obra d'autors com Walt Whitman o Pablo Neruda. Podríem 
pensar fins i tot en els Cants d'Ezra Pound, que es diferencien, tanmateix, 
pel seu bigarrat cosmopolitisme i la seua forta càrrega de sofisticació in-
tel·lectual. La relació amb Neruda —concomitàncies, influències o 
analogies— és ben palesa. El mateix Estellés no oblida el seu nom quan re-
corda l'època d'escriptura febril del poemari: 
Seia a la taula de la casa del Perelló, davant del mar, i no sabia 
per endavant el que anava a sortir. Agafava les quartilles; si sortia el 
llibre de Morella, doncs escrivia això. La meua muller, Isabel, hi ha 
tingut molta participació. Alguna vegada li havia comentat com recor-
dava la lluminositat dels murals de Siqueiros i de Rivera... Un altre 
dia em va portar el Guernica de Picasso; el vaig plantar amb xinxetes 
al menjador i va presidir la redacció del Mural, conjuntament amb un 
cartell de Joan Miró sobre el Congres de Cultura Catalana, un retall 
de periòdic amb la foto de Baudelaire i un altre amb Pablo Neruda 
i Matilde Urrutia*. 
" Entrevista citada. 
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Il·lustració de Joan Ramos per al llibre Xàtiva (1980). 
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La iconografia i els noms són ben explícits i fan, potser, innecessaris 
els comentaris. Però, el que cal destacar, sobretot, són les similituds temà-
tiques i algunes particularitats estilístiques tan característiques del poeta xi-
lè. L'enumeració toponímica n'és una de les mostres més evidents i el poe-
ma «Cos mortal», del Llibre de meravelles, un dels exemples més citats que 
ens recorda inexorablement una llarga ristrera de versos de Tercera residèn-
cia. Tot i que el recurs no és privatiu de Neruda i que altres autors, com, 
per exemple, Unamuno, l'havien utilitzat amb anterioritat, en Estellés i en 
el gran poeta sud-americà assoleix ben sovint un caràcter èpic o nostàlgic. 
Un exemple no tan conegut el tenim en un poema del Llibre de Xàtiva, titu-
lat curiosament i significativament «Èpica»: 
l'Alcudia de Crespins, la Llosa de Ranes, Moixent, Barxeta, Mon-
tesa, Canals, Cerdà, Novetlé, Estubeny, Rotglà i Corbera, la Font de 
la Figuera, Torrella de la Costera, Vallés de la Costera, Llanera de Ra-
nes, Llocnou d'En Fenollet, Xàtiva. 
Es tracta simplement de deixar constància d'uns noms, llocs tots ells de la 
comarca de La Costera; noms inequívocs que ens remeten a una història 
ben diferenciada que ell intenta reivindicar. És el passat èpic d'un poble ex-
pressat senzillament amb la simple menció de la seua toponímia, i no hi ca-
len més paraules ni més comentaris perquè els topònims són senzillament 
amb la simple menció de la seua toponímia, i no hi calen més paraules ni 
més comentaris perquè els topònims són sempre essencialment referencials 
i en aquest cas concret, amb el simbolisme imposat pel mateix títol, se'ns 
mostren carregats d'explícita significació històrica. 
Dels aspectes formals i tel·lúrics passem a altres referències no tan apa-
rents però probablement més profundes; és l'amor per les coses senzilles 
de la vida quotidiana, la dignificació poètica de les coses bàsiques i les pa-
raules humils del Neruda de les Odas elementales i l'Estellés de les Horacia-
nes o tantíssims altres poemes. 
Oh, mots meus, productes de la terra! 
Em reconec en una ceba crua, 
en la humitat d'una oliva trencada, 
en l'ensiam que sucava en la sal. 
I em reconec en brèscos mots de mar. 
És un dels primers poemes del Mural, un dels Poemes preliminars, on tro-
bem, de fet els temes estellesians de sempre. La terra i les paraules, ara; 
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el poeta, el seu país i la seua llengua. Tota una declaració de principis que 
proclama ben clarament la seua fidelitat al poble, que expressa en termes 
poètics ajustats aquell «em sent valencià i valencià de poble». Un món poè-
tic personalíssirri que és el mateix de les Horacianes, aquell gran llibre que 
ens confirma que tots els elements, fins i tot els més humils, els més directa-
ment humans i fisiologies, esdevenen poesia en el verb de Vicent Andrés 
Estellés. 
En el gran poeta xilè aquesta poesia arranca d'una decisió personal o 
una presa de consciència política i una clara decisió estètica. Escriu en «El 
hombre invisible» Odas elementales: 
Cada dia 
me educo, 
cada dia me peino 
pensando como piensas, 
y ando 
como tu andas, 
como, como tú comes, 
tango en mis brazos a mi amor 
como a tu novia tú, 
y entonces 
cuando esto està probado, 
cuando somos iguales 
escribo, 
escribo con tu vida y con la mía, 
con tu amor y los míos, 
çon todos tus dolores. 
Aquesta voluntat de parlar pel poble i reconèixer's en el poble és prò-
pia també del poeta de Burjassot. En un dels Poemes preliminars escriu amb 
versos de l'Odissea, citats anys enrere en La clau que obri tots els panys: 
Jo sóc Ningú, i Ningú m'anomene. 
Ho he dit i mai ningú no em va fer cas. 
He proclamat un propòsit tenaç 
d'esser Ningú pels camins del meu poble. 
La meua veu s'extingirà en la pols. 
La meua veu serà pols i sols pols. 
I diu, només, la voluntat d'un poble. 
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Poble sotmès, sacrificat, sofert! 
Parle per tu, ara intente parlar 
per tu només, excloent la possible 
proclivitat a vanitats pressumptes. 
Jo sóc Ningú, i Ningú m'anomene. 
Potser més clar, o més obscur encara: 
em reconec en el poble i sóc poble. 
Aquests versos enllacen directament amb alguns dels poemes més coneguts 
de l'autor, i en especial amb el Llibre de meravelles. Els exemples podrien 
allargar-se; recordem només en aquesta línia de claredat i de testimoniatge 
del món (Neruda diria: «mi obligación es ésa: / ser transparente») alguns 
altres fragments que ens corroboren, a més a més, l'íntima relació entre to 
èpic i visió intimista i el joc ben estellesià de l'autocitació: 
No sóc ningú i sóc un entre tants, 
com he contat i ho torne a reiterar. 
M'estime molt el meu país. 
O en un altre moment: 
No vull dir el nom que he recordat 
vers que apareix, o desapareix, en moltes de les seues pàgines i ens remet 
sobretot a La clau que obri tots els panys: 
No puc dir el teu nom. Com una antiga pàtria, 
una remota pàtria: com una pedra antiga, 
bruta encara, de terra, amb una inscripció... 
No puc dir el teu nom. 
O un breu poema titulat «Seguretats», també dels Poemes preliminars: 
Em moriré un dia qualsevol. 
Em llençareu, dintre un sac, a la sèquia, 
amb una pedra i una corda al coll. 
Mai no direu el lloc on vau llençar-me 
Variació d'altres moments estellesians ú'El gran foc dels garbons i més en 
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Il·lustració de Joan Ramos per al llibre Xàtiva (1980) 
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cara de la prosa preliminar, «Una prèvia», a L'ofici de demà: «L'enterra-
dor bufat m'enterrarà en un lloc qualsevol, sense làpida ni flors. L'endemà 
matareu l'enterrador, de manera que mai no se sàpia on és el meu cadàver.» 
Aquest paral·lelisme entre Estellés i Neruda ens explica millor la doble 
inspiració del Mural del País Valencià: per una banda, un propòsit evident 
de recordar la història de la seua terra i donar-la a conèixer als seus propis 
habitants; per una altra, un sentiment profund i personal, un estímul emo-
tiu que vertebra íntimament aquella intenció. Poesia èpica, didàctica o pe-
dagògica que es confon indissolublement amb les aspiracions més íntimes 
i subjectives del poeta. Això ens explica potser la barreja de descripcions 
geogràfiques, la reinterpretació de la història, la denúncia política o la visió 
èpica junt a l'apassionament personal, el lirisme amorós d'alguns moments, 
l'autobiografia i fins i tot l'epigrama sarcàstic d'alguns poemes. 
En l'aspecte més superficial i immediat el Mural és una interpretació 
històrica, personal i apassionada, del País Valencià. Un cant amorós i espe-
rançat al futur del seu poble i de la seua llengua. En Cants a València el 
poeta Prudenci diu referint-se al cap i casal: 
No oblides mai el compromís 
que et retornarà dies de glòria. 
í en un altre poema del mateix llibre diu l'autor per boca del rei En 
Jaume: 
No oblides mai el teu destí. València. 
En català t'he donat, molt humilment, 
el testament de la meua mà, cansada de 
lluitar: 
conserva i divulga el teu català als dies futurs. 
Pel que fins ara hem pogut veure del Mural, els poemes o llibres refe-
rits concretament a ciutats o pobles del País Valencià, s'estructuren o unifi-
quen per regla general —com ha assenyalat Martínez Revert en el «Pròleg» 
a Xàtiva, tot referint-se a aquest mateix llibre— a partir de dos aspectes, 
l'històric i el ritual. El punt de vista històric ve marcat per la puntualització 
d'uns fets o la simple menció d'uns noms o uns llocs, la presència d'unes 
característiques que han conformat el passat i el present i que poden deter-
minar el futur de tot el poble. L'aspecte ritual ve donat per la participació 
quasi sacerdotal del poeta que contempla, recorda i intervé directament amb 
els seus versos, ordenant el passat i augurant litúrgicament el futur. En el 
cas del Document de Morella arriba en algun moment a l'equiparació entre 
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la ciutat amb la seua comarca i la perfecta arquitectura del sonet: 
Altiu sonet de les catorze torres, 
de porticat i penombres silenci, 
i, llarg, l'abraç petri de la muralla, 
poblacions d'estrofes solitàries, 
la rodonor incerta i vacil·lant 
com de gravat d'una crònica arnada, (...) 
De Sant Miquel a Sant Mateu sis portes, 
en dos tercets, amb cesura a la quarta, 
obren carrers de catalanes síl·labes. 
Andrés Estellés ajusta la seua visió a les característiques essencials de 
les terres que canta, sense caure mai en la contemplació turística, superfi-
cial o enyoradissa. Així, el Llibre de Peníscola es caracteritza per la presèn-
cia de Benet XIII però sobretot per la referència constant a la mar; la mar 
desbordant al llarg dels sis sonets encadenats del primer poema, un prodigi 
de forma en el qual la paraula aigua —imatge eloqüent de la situació geo-
gràfica de la ciutat— apareix més de cent cinquanta voltes en només vuitanta-
quatre versos. En el Llibre d'Elx és el Misteri, la festa, les palmeres, la Da-
ma d 'Ek i, més encara, la participació popular, les alegries i els treballs de 
la seua gent. Un món bigarrat i ple de vida que, per un moment, arriba a 
considerar perfecte: 
Contemple el món amb ulls ja enyoradissos 
De qui se'n va, i se'l troba ben fet. 
Cloent els ulls per acariciar-lo. 
En la mateixa línia el poeta canta les flors del seu país a Ram diürn, sempre 
lluny dels tòpics, amb un ressò —com molt bé ha assenyalat Joan Orja al 
seu pròleg— d'«aquells drames de veïnat, aquells records d'adolescència que 
travessen de cap a cap la seva obra»^. En el Llibre de Dénia —tal com ho 
ha vist Antoni Prats^— la seua visió poètica es basa fonamentalment en 
tres motius: el paisatge, l'activitat econòmica dels seus habitants i la histò-
ria. Una història que —cal recordar-ho— s'aparta sempre de les versions 
oficialistes i del triomfalisme dels herois patriòtics. En el Mural l'autèntic 
protagonista és el poble, l'heroi anònim que ha viscut al marge de la histò-
ria i ha bastit, pedra a pedra, el que queda del País Valencià: 
5 «Un ram d'olors intenses», pròleg a V. Andrés Estellés Ram diürn, Barcelona: Edi-
cions Proa, 1986, pàg. 7. 
6 «La Dénia mítica de Vicent Andrés Estellés», Canelobre, 9 (1987), pàgs. 117-121. 
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La germania de la Marina, amb dolguda samarreta. 
Hisseu els punys, travesseu 
el jorn! 
Hisseu els punys! 
La germania del secà, la terra essencial, 
solar! 
Amb tot, destaca en el Mural com en la majoria dels versos d'Estellés, 
la presència participativa del poeta, el testimoniatge poètic que desarqueo-
logitza el fet històric i el converteix en contemporani; el poeta s'identifica 
amb els seus personatges, col·lectius o individuals, i les situacions històri-
ques esdevenen immediates. Un bon exemple, a més del que acabem de ci-
tar, és el del poema dedicat a Felip V, del llibre de Xàtiva, en el qual perfec-
tament podem entreveure l'enclavament d'esdeveniments històrics molt més 
recents: 
Aquella mort que no trobarà terme, 
aquella mort, excedida, a cabassos, 
serà la mort del rei Felip V, 
serà una mort del tot inacabable. 
Es morirà a poc a poc al llit, 
es morirà irremisiblement, 
es morirà un glopet cada dia, 
es morirà de mort inapel·lable. 
Es morirà lentament, a poals, 
a poc a poc, inexcusablement, 
mai no del tot i sempre a poc a poc. 
Serà una mort de lenta cullereta, 
serà una mort com un xarop benèfic, 
serà una mort de cara a la paret. 
La tècnica d'Estellés en el Mural és la del cronista que conta i canta 
allò que ha vist i viscut de manera real o imaginària. És una visió vívida 
en la que el passat es barreja, s'imbrica en el present i tots dos es projecten 
vers un futur que es vol diferent i millor. L'òptica realista és sense dubte 
ben important en aquesta obra, però hem de recordar, una vegada més, les 
encertades paraules de Fuster: l'Estellés «no és el «poeta realista» de l'es-
quema dogmàtic, ni de bon tros. Podem qualificar-lo de «poeta de reali-
tats», i endavant'. Per damunt de tot s'imposa la visió subjectiva del poe-
7 «Nota —provisional i improvisada— sobre la poesia de Vicent Andrés Estellés», in-
troducció a V. Andrés Estellés. Recomane tenebres. Obra Completa /, València: Tres i Qua-
tre, 1972, pàg. 29. 
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VICENT ANDRÉS ESTELLÉS 
Coberta del llibre Canals, publicat per l'Ajuntament de la mateixa població el 1987 
amb ü.lustraaons de Joan Ramos i «Pròleg» (pàgs. 9-13) de ZTl·lutet 
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ta i el Mural del País Valencià, tot i ser una crònica de les seues terres, a 
pesar de la seua bàsica entonació èpica, es converteix també en un poema 
profundament personal i la vena lírica i subjectiva espurneja constantment 
en tots els seus llibres. Un bon exemple, fortament carregat d'erotisme, n'és 
el sonet següent del Llibre de Dénia, ja assenyalat per A. Prats: 
Jeus, a la molsa. Guaite, entre les cuixes. 
Els pèls moixins, en un grapat, i entre ells. 
Uns fils, uns fils, com la mel del tomello. 
Uns fils, uns fils que no arrelen enlloc: 
No arrelaran al teu ventre profund 
Els fils, humits, anagrames de semen, 
I a la terra dorms, amb les cuixes obertes, 
I veig uns fils entre els pèls del teu sexe, 
I m'agenoUe, i amb les mans creuades, 
Demane als déus per aquells fils que cremen. 
Enjogassats, als pèls de l'entrecuix, 
Els fils sobrers, les recialles-el 
Fondo plaer, els palpitants besllums, 
El cep d'amor, anagrames de semen. 
Estellés és també en aquesta obra fidel a si mateix; el Mural és un poema 
alhora èpic i líric, tràgic i alegre, crònica de tot un poble i confessió perso-
nal; expressa indistintament els sentiments íntims i els col·lectius i crea un 
món literari amb imatges i símbols, o amb narració crua i directa, que te-
nen com a principal referent l'obra de l'autor. 
Als cinquanta anys de la meua vida, 
quan davallen les aigües, tèrboles, pels espills, 
molt modestament inicie aquest cant. 
Són els primers versos del Mural, el primer dels Poemes preliminars, on tam-
bé podem trobar com en tota la seua obra, els temes del sexe, la mort, l'amor, 
el seu país i la seua llengua, el poble, el gust per les coses senzilles: 
me n'entraré a la fosca, 
a la nit, 
al misteri recòndit del meu poble. 
Lluite amb els mots desesperadament, 
amb un deler que mai ningú sabrà. 
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Declararé unes fidelitats. 
Explicaran, si de cas, certes coses. 
Proclamaré el cànter i la rosa. 
Evocaré un compromís de vidres. 
Invocaré un passat gloriós. 
De manera semblant a Walt Whitman, el poeta Estellés està present com 
a testimoni, com a cronista, en tots els moments importants del seu país, 
s'identifica amb tots i tot, arbora el seu jo —i ja Ezra Pound havia dit que 
quan el poeta diu jo, deixa de ser-ho— en el mateix inici del seu gran poe-
ma i esborra amb la seua veu, amb la seua presència i identificació col·lecti-
va tots els confusos límits entre realitat i imaginació, entre poesia èpica i 
cant personal. Per això, ben sovint, els poemes es transformen, sense per-
dre el seu alè èpic, en crònica autobiogràfica, en record d'adolescència o 
d'un amor perdut. Així, per exemple, en el llibre de Canals: 
Puc ben bé dir-ho al cap dels anys 
vaig anar a peu de xàtiva a canals 
únicament per veure't amor meu. 
O prenen, des dels primers versos, com en el mateix llibre, un essencial to 
líric o metapoètic: 
Vell animal de síl·labes, 
ja no les pots deixar. 
Ni pots ni vols. Les deixes 
que et dicten, lent, el pas. 
Passat i present es conjuren en la gran evocació poètica que é^el Mural 
i Estellés no oblida cap detall, com la condemna dura dels enemics del po-
ble, o dels seus pròpies enemics, en versos epigramàtics i lapidaris que mos-
tren la franquesa directa, l'humor i la ironia, qualitats que domina indiscu-
tiblement i a les quals pocs poetes poden aspirar amb èxit. Una petita mos-
tra, de Poemes preliminars, titulada «Delicadíssim record a qui mai no 
m'oblida»: 
Menjaràs ungla perdurablement; 
cagaràs ungla perdurablement! 
Sols seràs ungla. Seguiràs, encara, 
i et menjaràs els dits amb avidesa. 
De tu mateix a tu mateix, procés: 
et menjaràs, et cagaràs, seràs 
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un munt indigne i natural, ah tu 
dominical poeta, estúpid. 
Pocs són els poetes que han sabut expressar, en paraules elementals, 
i per això solemnes, la ira i el menyspreu o convertir les coses més vulgars 
i abjectes en jocs d'elevada ironia. Una vegada més. Estellés s'emparenta 
amb Catul, o amb Neruda; una vegada més triomfa sobre les paraules, sen-
se por a les paraules, rescatant-les dels llimbs de la fullaraca escatològica 
i convertint-les en cos poemàtic, imatge substantivada del desig, el record 
i el reconeixement. 
Llibre enorme, el Mural del País Valencià, la punta de l'iceberg que 
ara podem veure i llegir, comença a estructurar-se com una obra rica i com-
plexa, desigual i prosaica en determinats moments, però, sobretot, única 
i singular en el panorama de la poesia catalana contemporània. No crec que 
s'hi pugnen trobar paral·lelismes, a no ser la comparació, insinuada pel ma-
teix Estellés, amb el Canto general úe. Pablo Neruda. Com ell, es caracterit-
za per l'ambició de la seua concepció, per la barreja indiscriminada d'his-
tòria, llegenda i geografia i descripció d'unes terres i element autobiogrà-
fics i personals. Com el Canto general, el Mural del País Valencià és una 
obra de dimensions col·lectives, de to èpic i plural que arranca d'un senti-
ment profundament subjectiu i, per aquesta raó, superposa a la visió pro-
gramàticament realista la visió apassionada de les realitats concretes i quo-
tidianes i, ben sovint, personals, la visió íntima del seu món en perfecta con-
sonància amb les terres, la història i les aspiracions del País Valencià. 
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Il·lustració de Joan Castejón per al Llibre de Dénia, ed. La Marina Alta, 
Pedreguer 1981. 
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